Tình cảm ấy mới là điều khiến idol chưa bao giờ chết trong lòng fan hâm mộ
Tôi chưa từng nghĩ sẽ xem một diễn viên hay ca sĩ là idol, rồi dõi theo những bước chân của họ và có mặt ở bất kỳ nơi nào thần tượng xuất hiện. Tính đến thời điểm hiện tại, tôi không thần tượng bất kỳ diễn viên hay ca sĩ nào đến mức cuồng nhiệt cả, người duy nhất...
Tôi chưa từng nghĩ sẽ xem một diễn viên hay ca sĩ là idol, rồi dõi theo những bước chân của họ và có mặt ở bất kỳ nơi nào thần tượng xuất hiện. Tính đến thời điểm hiện tại, tôi không thần tượng bất kỳ diễn viên hay ca sĩ nào đến mức cuồng nhiệt cả, người duy nhất tôi ngưỡng mộ có lẽ là nhà văn Nguyễn Ngọc Tư. Nếu các bạn thường sưu tập hình ảnh, đĩa CD hay những bài báo viết về idol thì tôi cũng thể hiện tình yêu đối với cô Tư bằng cách mua rất nhiều tác phẩm văn học của cô và mọi thứ chỉ dừng lại ở đó. Tôi thực sự không biết như thế có gọi là thần tượng một người hay không? Nhưng khi xem Kisaragi xong tôi mới nhận ra tình cảm của mình chẳng là gì so với fan thực thụ cả, họ dường như dành trọn trái tim cho thần tượng và chỉ cần được đáp trả bằng việc rất nhỏ nhặt thì bản thân cũng lơ lửng trên mây suốt thời gian dài. Hóa ra chúng ta có thể yêu thương một người xa lạ nhiều như thế.
Kisaragi là bộ phim kỳ lạ nhất mà tôi từng xem từ trước đến nay, vì bối cảnh phim hoàn toàn gói gọn trong căn phòng nhỏ và tổng số nhân vật hiện diện trong 108 phút chỉ có 5 người và 1 người chỉ xuất hiện qua lời kể. Họ tập hợp lại để tưởng niệm 1 năm ngày mất của idol hạng D Miki và cùng nhau nói về cái chết ngày trước của cô. Ban đầu, tôi cứ ngỡ bộ phim chẳng có gì hấp dẫn cả, bởi đơn thuần nó chỉ là một buổi nói chuyện không hơn không kém, lại còn xoay quanh một idol kiểu “ao làng phường xã” không hơn không kém. Nhưng bất ngờ ở chỗ, các nhân vật cứ lần mò theo những vết tích còn sót lại của vụ cháy đã cướp đi mạng sống của idol và cùng nhau phát hiện ra nhiều điều không tưởng. Tôi nghĩ các nhân vật đang cố tình tạo ra một mê cung, mỗi ngóc ngách của nó đều đã được cài đặt các chi tiết đắt giá mà nếu bạn chỉ vô tình lướt qua sẽ không thể hiểu thấu đáo những gì đang diễn ra, cũng như tìm được lối thoát cho câu chuyện. Ví như việc trưởng nhóm fanclub sưu tập mọi thứ về idol vào từng quyển album, chúng ta vẫn tưởng đó là chuyện bình thường mà thôi (thật ra cũng không bình thường lắm, với những kẻ ngoại đạo thì chuyện này hơi lãng phí thời gian và tiền bạc, với fan hâm mộ thì chuyện này lại đáng ngưỡng mộ), nhưng chính những điều đó lại trở thành nơi chứa đựng tất cả manh mối liên quan đến vụ án của Miki. Đạo diễn phải là người rất tài tình khi khiến các nhân vật chuyển động liên tục trong căn phòng nhỏ, họ không đơn thuần là dùng hành động mà phần phán đoán cũng được đẩy lên cực độ. Tôi còn có cảm giác 5 người họ vừa gia nhập một đội thám tử để phá vụ án đầy ly kỳ nữa kìa, quả thực không hề đơn giản hay nhàm chán một chút nào.
Các nhân vật trong phim cũng đã có màn lột xác khiến khán giả hú hồn. Ai cũng tưởng Guru chỉ là người làm công bình thường, có nhiều thời gian rảnh rỗi nên sưu tầm được nhiều bài viết lẫn hình ảnh về thần tượng như vậy. Nhưng sự thật Guru lại là một cảnh sát, cả vụ án mạng ngày xưa của Miki, anh cũng nắm rất rõ thông tin. Thú vị ở chỗ anh luôn tự nhận mình hiểu idol nhất, cuối cùng lại vỡ mộng vì phát hiện anh chẳng hiểu bất cứ điều gì. Tôi nghĩ mình cũng sẽ hành động tương tự anh khi biết được sự thật, có một chút gì đó bỗng dưng sụp đổ, bởi khi chúng ta tin rằng mình quá thấu hiểu ai rồi đột nhiên vỡ lẽ những điều đó chẳng là gì. Tôi rất thích nhân vật này, thích cách anh thể hiện tình yêu với idol, anh nâng niu tất cả mọi thứ liên quan đến người mà mình ngưỡng vọng, trân quý và bảo vệ nó hơn cả bản thân. Anh cũng rất kiên nhẫn khi gửi đến 200 bức thư cho idol, dù chỉ nhận được duy nhất một lần hồi âm nhưng anh chưa từng bỏ cuộc hay chán ghét việc làm đó. Nếu bạn có một idol, thì bạn có từng nghĩ mình sẽ làm những chuyện như vậy không? Tôi đã tự hỏi tại sao lại là idol hạng D mà không phải một ai nổi tiếng hơn, nhưng chính tình cảm của Guru đã trở thành câu trả lời rõ ràng nhất.
Tôi cảm thấy hơi khó chịu với nhân vật Rắn, anh lúc nào cũng làm quá mọi chuyện lên và còn không có chính kiến cứ a dua theo Oda dù không biết sự thật có đúng như lời anh ta nói không. Anh giống như một bản sao của thám tử râu kẽm Kogoro Mori ấy. Nhưng nếu nhìn theo một cách khác thì có lẽ Rắn chính là nhân vật hài hước và khiến tiết tấu của bộ phim trở nên vui vẻ hơn.
Oda là nhân vật khiến tôi bất ngờ nhất, vì thực sự không thể tưởng tượng một người mập như quản lý của Miki lại có thể giảm 55 kg không thời gian ngắn ngủi. Tôi cũng phân vân không biết lý do thực sự đưa anh đến buổi tưởng niệm này là vì sự yêu mến dành cho Miki hay cảm giác có lỗi luôn đeo bám anh trong suốt một năm qua. Nhưng nếu không có anh, mọi người sẽ không thể biết nguyên nhân thực sự đằng sau hợp đồng chụp hình hỏa thân của cô khi còn sống.
Hai nhân vật Bé Dâu Tây và Yasuo cũng khiến khán giả phải ngã ngửa khi tiết lộ thân phận thật. Không thể tin Bé Dâu Tây lại chính là người bố đã thất lạc bao nhiêu năm của Miki và Yasuo là bạn thanh mai trúc mã được cô hết lòng khen ngợi trước mặt người khác. Họ tưởng chừng không có bất cứ sợi dây liên kết nào, lại trở thành một khối tình yêu vô cùng lớn mang tên Miki. Câu chuyện của họ chắc chắn sẽ khiến bạn càng nghe càng tò mò và cảm thấy thú vị cho xem.
Tôi cũng không biết các thần tượng khác như thế nào, nhưng nhìn vào tình cảm mà Miki dành cho Guru tôi thực sự rất quý mến cô. Tôi chưa từng nghĩ đến việc một idol lại cất giữ toàn bộ thư viết tay của fans và xem nó quan trọng hơn cả tính mạng, cô còn tự tay làm bánh với mong muốn gửi tặng anh nhưng tiếc là điều đó đã không thể hoàn thành. Tôi nghĩ mình hài lòng với lý do cô chết vì bảo vệ những bức thư viết tay của Guru hơn là do cô quá vụng về nên mới khiến vụ cháy không thể cứu chữa. Mọi người có lẽ cũng chính vì nhìn thấy được tình cảm chân thành của một idol dành cho fans nên mới cộng nhận cô và yêu thích cô hơn. Cảnh Miki ôm lấy thùng đưng thư dù cho là phân cảnh được dàn dựng thông qua trí tưởng tượng của các nhân vật khác, nhưng đây là cảnh khiến tôi yêu thích và xúc động nhất. Tình cảm ấy mới là điều khiến Miki chưa bao giờ chết trong lòng fan hâm mộ.
Tôi từng đọc được một câu thế này: “Ý nghĩa của thần tượng là ở chỗ, khi vô tình nhìn lại, bạn sẽ phát hiện ra, một người vốn không thuộc về bạn, không hề liên quan tới bạn lại cùng bạn đồng hành suốt quãng đường trưởng thành, lâu đến mức vượt qua cả những người bạn thân của bạn, vượt qua cả mối tình đầu đã tan vào gió, cùng bạn minh chứng một đoạn thời gian không bao giờ quay trở lại nữa...”. Miki cũng vậy, cô không thuộc về riêng ai cả, nhưng tình cảm của các nhân vật trong phim dường như chưa từng thuyên giảm một chút nào. Rốt cuộc tình yêu ấy xuất phát từ điều gì và làm thể nào để tồn tại ngay cả khi thần tượng đã không còn tồn tại trên cõi đời này? Tôi chỉ là kẻ ngoại đạo, tôi nhìn họ với ánh mắt đầy sự ngưỡng mộ, bởi họ cứ muốn cho đi những điều tốt nhất dành cho thần tượng của mình mà không cần bất cứ sự đáp trả nào. Với họ - những fans chân chính, được nhìn thấy thần tượng mình tốt lên từng ngày, vui vẻ từng ngày đã là điều tuyệt vời nhất. Tôi thích cách họ can đảm thể hiện tình yêu dành cho thần tượng bất chấp cả thế giới có nghĩ sao đi nữa, trong tim họ dường như có một góc không ai có thể thay thế hay thay đổi được mang tên idol của mình. Phải chăng góc tim đó luôn là ánh nắng diệu kỳ nhất của tuổi trẻ? Tôi cũng sẽ tìm cho mình một idol, để thử cảm giác “thương nhớ người dưng” như vậy, để trả lời với mọi người là idol xứng đáng thế nào để mình dốc cạn thanh xuân yêu thương.
Sau tất cả những suy luận, nguyên nhân thực sự đằng sau cái chết của Miki vẫn là một ẩn số. Chẳng hiểu sao tôi hoàn toàn tin vào giả thuyết cuối cùng, rằng Miki chết vì muốn bảo vệ 200 bức thư tay của Guru. Điều này thắp lên một tia hy vọng cho các fans, rằng chỉ cần bạn chân thành thì đến một lúc nào đó tình cảm của bạn cũng sẽ chạm được vào tim của idol mà thôi. Dù họ có thể sẽ không thể hồi âm thư, trả lời tin nhắn của bạn nhưng hãy luôn tin rằng bạn chính là một trong những động lực để họ tiếp tục bước đi trên chặng đường sự nghiệp đầy chông gai.
Tôi thích cách đạo diễn kết lại bộ phim, ánh đèn phản chiếu trên trần nhà như dãy ngân hà rực rỡ. Ở đó tình yêu của 5 người ấy dành cho Miki lần nữa được tái diễn, hình ảnh Miki cũng trở nên xinh đẹp hơn rất nhiều, thiên đường ấy cô chắc chắn sẽ tiếp tục là một idol được nhiều người quý mến. Họ cũng đã đến lúc phải trút bỏ những gánh nặng sau cái chết của Miki, điệu nhảy cuối cùng ấy tôi thực sự mong họ sẽ nghĩ về Miki trong từng chuyển động để trái tim có thể được xoa dịu và mãi nuôi dưỡng tình yêu dành cho idol của mình. Còn phát hiện gây tranh cái sau đó, chỉ là bonus thêm cho vui thôi mà, quan tâm làm gì!
6495
Tình cảm ấy mới là điều khiến idol chưa bao giờ chết trong lòng fan hâm mộ
Tôi chưa từng nghĩ sẽ xem một diễn viên hay ca sĩ là idol, rồi dõi theo những bước chân của họ và có mặt ở bất kỳ nơi nào thần tượng xuất hiện. Tính đến thời điểm hiện tại, tôi không thần tượng bất kỳ diễn viên hay ca sĩ nào đến mức cuồng nhiệt cả, người duy nhất tôi ngưỡng mộ có lẽ là nhà văn Nguyễn Ngọc Tư. Nếu các bạn thường sưu tập hình ảnh, đĩa CD hay những bài báo viết về idol thì tôi cũng thể hiện tình yêu đối với cô Tư bằng cách mua rất nhiều tác phẩm văn học của cô và mọi thứ chỉ dừng lại ở đó. Tôi thực sự không biết như thế có gọi là thần tượng một người hay không? Nhưng khi xem Kisaragi xong tôi mới nhận ra tình cảm của mình chẳng là gì so với fan thực thụ cả, họ dường như dành trọn trái tim cho thần tượng và chỉ cần được đáp trả bằng việc rất nhỏ nhặt thì bản thân cũng lơ lửng trên mây suốt thời gian dài. Hóa ra chúng ta có thể yêu thương một người xa lạ nhiều như thế.
Kisaragi là bộ phim kỳ lạ nhất mà tôi từng xem từ trước đến nay, vì bối cảnh phim hoàn toàn gói gọn trong căn phòng nhỏ và tổng số nhân vật hiện diện trong 108 phút chỉ có 5 người và 1 người chỉ xuất hiện qua lời kể. Họ tập hợp lại để tưởng niệm 1 năm ngày mất của idol hạng D Miki và cùng nhau nói về cái chết ngày trước của cô. Ban đầu, tôi cứ ngỡ bộ phim chẳng có gì hấp dẫn cả, bởi đơn thuần nó chỉ là một buổi nói chuyện không hơn không kém, lại còn xoay quanh một idol kiểu “ao làng phường xã” không hơn không kém. Nhưng bất ngờ ở chỗ, các nhân vật cứ lần mò theo những vết tích còn sót lại của vụ cháy đã cướp đi mạng sống của idol và cùng nhau phát hiện ra nhiều điều không tưởng. Tôi nghĩ các nhân vật đang cố tình tạo ra một mê cung, mỗi ngóc ngách của nó đều đã được cài đặt các chi tiết đắt giá mà nếu bạn chỉ vô tình lướt qua sẽ không thể hiểu thấu đáo những gì đang diễn ra, cũng như tìm được lối thoát cho câu chuyện. Ví như việc trưởng nhóm fanclub sưu tập mọi thứ về idol vào từng quyển album, chúng ta vẫn tưởng đó là chuyện bình thường mà thôi (thật ra cũng không bình thường lắm, với những kẻ ngoại đạo thì chuyện này hơi lãng phí thời gian và tiền bạc, với fan hâm mộ thì chuyện này lại đáng ngưỡng mộ), nhưng chính những điều đó lại trở thành nơi chứa đựng tất cả manh mối liên quan đến vụ án của Miki. Đạo diễn phải là người rất tài tình khi khiến các nhân vật chuyển động liên tục trong căn phòng nhỏ, họ không đơn thuần là dùng hành động mà phần phán đoán cũng được đẩy lên cực độ. Tôi còn có cảm giác 5 người họ vừa gia nhập một đội thám tử để phá vụ án đầy ly kỳ nữa kìa, quả thực không hề đơn giản hay nhàm chán một chút nào.
Các nhân vật trong phim cũng đã có màn lột xác khiến khán giả hú hồn. Ai cũng tưởng Guru chỉ là người làm công bình thường, có nhiều thời gian rảnh rỗi nên sưu tầm được nhiều bài viết lẫn hình ảnh về thần tượng như vậy. Nhưng sự thật Guru lại là một cảnh sát, cả vụ án mạng ngày xưa của Miki, anh cũng nắm rất rõ thông tin. Thú vị ở chỗ anh luôn tự nhận mình hiểu idol nhất, cuối cùng lại vỡ mộng vì phát hiện anh chẳng hiểu bất cứ điều gì. Tôi nghĩ mình cũng sẽ hành động tương tự anh khi biết được sự thật, có một chút gì đó bỗng dưng sụp đổ, bởi khi chúng ta tin rằng mình quá thấu hiểu ai rồi đột nhiên vỡ lẽ những điều đó chẳng là gì. Tôi rất thích nhân vật này, thích cách anh thể hiện tình yêu với idol, anh nâng niu tất cả mọi thứ liên quan đến người mà mình ngưỡng vọng, trân quý và bảo vệ nó hơn cả bản thân. Anh cũng rất kiên nhẫn khi gửi đến 200 bức thư cho idol, dù chỉ nhận được duy nhất một lần hồi âm nhưng anh chưa từng bỏ cuộc hay chán ghét việc làm đó. Nếu bạn có một idol, thì bạn có từng nghĩ mình sẽ làm những chuyện như vậy không? Tôi đã tự hỏi tại sao lại là idol hạng D mà không phải một ai nổi tiếng hơn, nhưng chính tình cảm của Guru đã trở thành câu trả lời rõ ràng nhất.
Tôi cảm thấy hơi khó chịu với nhân vật Rắn, anh lúc nào cũng làm quá mọi chuyện lên và còn không có chính kiến cứ a dua theo Oda dù không biết sự thật có đúng như lời anh ta nói không. Anh giống như một bản sao của thám tử râu kẽm Kogoro Mori ấy. Nhưng nếu nhìn theo một cách khác thì có lẽ Rắn chính là nhân vật hài hước và khiến tiết tấu của bộ phim trở nên vui vẻ hơn.
Oda là nhân vật khiến tôi bất ngờ nhất, vì thực sự không thể tưởng tượng một người mập như quản lý của Miki lại có thể giảm 55 kg không thời gian ngắn ngủi. Tôi cũng phân vân không biết lý do thực sự đưa anh đến buổi tưởng niệm này là vì sự yêu mến dành cho Miki hay cảm giác có lỗi luôn đeo bám anh trong suốt một năm qua. Nhưng nếu không có anh, mọi người sẽ không thể biết nguyên nhân thực sự đằng sau hợp đồng chụp hình hỏa thân của cô khi còn sống.
Hai nhân vật Bé Dâu Tây và Yasuo cũng khiến khán giả phải ngã ngửa khi tiết lộ thân phận thật. Không thể tin Bé Dâu Tây lại chính là người bố đã thất lạc bao nhiêu năm của Miki và Yasuo là bạn thanh mai trúc mã được cô hết lòng khen ngợi trước mặt người khác. Họ tưởng chừng không có bất cứ sợi dây liên kết nào, lại trở thành một khối tình yêu vô cùng lớn mang tên Miki. Câu chuyện của họ chắc chắn sẽ khiến bạn càng nghe càng tò mò và cảm thấy thú vị cho xem.
Tôi cũng không biết các thần tượng khác như thế nào, nhưng nhìn vào tình cảm mà Miki dành cho Guru tôi thực sự rất quý mến cô. Tôi chưa từng nghĩ đến việc một idol lại cất giữ toàn bộ thư viết tay của fans và xem nó quan trọng hơn cả tính mạng, cô còn tự tay làm bánh với mong muốn gửi tặng anh nhưng tiếc là điều đó đã không thể hoàn thành. Tôi nghĩ mình hài lòng với lý do cô chết vì bảo vệ những bức thư viết tay của Guru hơn là do cô quá vụng về nên mới khiến vụ cháy không thể cứu chữa. Mọi người có lẽ cũng chính vì nhìn thấy được tình cảm chân thành của một idol dành cho fans nên mới cộng nhận cô và yêu thích cô hơn. Cảnh Miki ôm lấy thùng đưng thư dù cho là phân cảnh được dàn dựng thông qua trí tưởng tượng của các nhân vật khác, nhưng đây là cảnh khiến tôi yêu thích và xúc động nhất. Tình cảm ấy mới là điều khiến Miki chưa bao giờ chết trong lòng fan hâm mộ.
Tôi từng đọc được một câu thế này: “Ý nghĩa của thần tượng là ở chỗ, khi vô tình nhìn lại, bạn sẽ phát hiện ra, một người vốn không thuộc về bạn, không hề liên quan tới bạn lại cùng bạn đồng hành suốt quãng đường trưởng thành, lâu đến mức vượt qua cả những người bạn thân của bạn, vượt qua cả mối tình đầu đã tan vào gió, cùng bạn minh chứng một đoạn thời gian không bao giờ quay trở lại nữa...”. Miki cũng vậy, cô không thuộc về riêng ai cả, nhưng tình cảm của các nhân vật trong phim dường như chưa từng thuyên giảm một chút nào. Rốt cuộc tình yêu ấy xuất phát từ điều gì và làm thể nào để tồn tại ngay cả khi thần tượng đã không còn tồn tại trên cõi đời này? Tôi chỉ là kẻ ngoại đạo, tôi nhìn họ với ánh mắt đầy sự ngưỡng mộ, bởi họ cứ muốn cho đi những điều tốt nhất dành cho thần tượng của mình mà không cần bất cứ sự đáp trả nào. Với họ - những fans chân chính, được nhìn thấy thần tượng mình tốt lên từng ngày, vui vẻ từng ngày đã là điều tuyệt vời nhất. Tôi thích cách họ can đảm thể hiện tình yêu dành cho thần tượng bất chấp cả thế giới có nghĩ sao đi nữa, trong tim họ dường như có một góc không ai có thể thay thế hay thay đổi được mang tên idol của mình. Phải chăng góc tim đó luôn là ánh nắng diệu kỳ nhất của tuổi trẻ? Tôi cũng sẽ tìm cho mình một idol, để thử cảm giác “thương nhớ người dưng” như vậy, để trả lời với mọi người là idol xứng đáng thế nào để mình dốc cạn thanh xuân yêu thương.
Sau tất cả những suy luận, nguyên nhân thực sự đằng sau cái chết của Miki vẫn là một ẩn số. Chẳng hiểu sao tôi hoàn toàn tin vào giả thuyết cuối cùng, rằng Miki chết vì muốn bảo vệ 200 bức thư tay của Guru. Điều này thắp lên một tia hy vọng cho các fans, rằng chỉ cần bạn chân thành thì đến một lúc nào đó tình cảm của bạn cũng sẽ chạm được vào tim của idol mà thôi. Dù họ có thể sẽ không thể hồi âm thư, trả lời tin nhắn của bạn nhưng hãy luôn tin rằng bạn chính là một trong những động lực để họ tiếp tục bước đi trên chặng đường sự nghiệp đầy chông gai.
Tôi thích cách đạo diễn kết lại bộ phim, ánh đèn phản chiếu trên trần nhà như dãy ngân hà rực rỡ. Ở đó tình yêu của 5 người ấy dành cho Miki lần nữa được tái diễn, hình ảnh Miki cũng trở nên xinh đẹp hơn rất nhiều, thiên đường ấy cô chắc chắn sẽ tiếp tục là một idol được nhiều người quý mến. Họ cũng đã đến lúc phải trút bỏ những gánh nặng sau cái chết của Miki, điệu nhảy cuối cùng ấy tôi thực sự mong họ sẽ nghĩ về Miki trong từng chuyển động để trái tim có thể được xoa dịu và mãi nuôi dưỡng tình yêu dành cho idol của mình. Còn phát hiện gây tranh cái sau đó, chỉ là bonus thêm cho vui thôi mà, quan tâm làm gì!